Выпендрёж отличается от пижонства, как авантюра от аферы. Выпендрёж - это проявление куража - того необходимого настроя, состояния духа, без которого не бывает по-настоящему красивой дрессировщицкой работы. А когда она красива? Когда сложна, когда на грани фола, но при этом риск просчитан или предугадан до мелочей.

Каюсь, не помню уже точно, как звали того пса. Кажется, Барсиком. Кличку вот забыл, а самого запомнил - будто перед глазами стоит. Да ещё бы не запомнить, мандраж-то у меня был приличный. А сильный стресс, как известно, очень способствует запоминанию. Работал я тогда вожатым служебных собак в питомнике автозавода. Совсем недолго ещё работал, только-только стал выезжать без напарника, чтобы кормить собак на постах. И вот на одном из дальних блок-постов уже месяца два как выставлен бессменно был этот самый Барсик - некрупный, но очень ладно скроенный пегий "кавказец" из отказных.

Это зимой было. Вятская зима не самая тёплая, по холоду лениво стало милиционерам тренировать розыскных собак. Я-то вижу, что собаки застаиваются, форму теряют, ну и говорю начальникам, да и не один раз сказал: надо, мол, меры принимать. А те сами что-то тоже никак не могут раскачаться. Тогда захожу с другого конца. Пора, дескать, контрольную проверку по следовой работе устроить. Раскрываемость, кажется, падает. Вот на это уговорил. Ну и проверили.

Дрессировал я как-то одного "азиата". Звали его ... Да, собственно, почему - звали? Его и сейчас зовут и, надеюсь, ещё много лет будут звать, а поэтому, чтобы не смущать возможным узнаванием действующее в моём рассказе лицо, а именно его хозяйку Ирину, выведем пса под псевдонимом. Пусть кличкой этого рыжего будет, скажем, Полуэкт ("Полуэкт ибн...мнэ-э... Полуэктович". И не хватайте меня за руку, я сам признаюсь, что псевдоним для него спёр у братьев Стругацких).

Разных собак хватало в питомнике вневедомственной охраны при Кирово-Чепецком ГРОВД. Среди лучших караульщиков был серый кобель, западно-сибирская лайка тяжёлого (хантейского) типа, с очень приличным, надо заметить, экстерьером, по кличке Дунай. В питомник он попал случайно. Прежде сидел где-то на цепи, вместе с этой цепью сорвался и ушёл в побег. А у железнодорожного моста цепь в стрелке возьми и застрянь. Ладно ещё, узкоколейка - составы два раза в сутки только и ходят. Дежурный к нам в питомник позвонил, вожатые приехали, уговорили собачку минут за пятнадцать и забрали. Растравили потом Дуная немножко, да и стали на посты выставлять.